夜莺与玫瑰

（参照了异教诺斯底教派的犹大福音）

　　入了夜，众门徒之间窸窸窣窣的说话声都小下去，在海上摇晃的小舟里，他们酣睡如同婴孩。耶稣仍然站在船外，他方才行过神迹的脚，这一刻在无人的注视下，又看上去不过是普普通通的一双木匠的脚罢了。犹大在跟随耶稣之前从未听说过这个名字，只能暗自揣测这双木匠的赤足，曾经踏在什么样幸运的土地上，遭受过怎样的罪，才变得像现在这样伤痕累累。不过是经受三十年的岁月，他以后仍然要承受更多。

　　无数人吻过那双脚，犹大也是一样。早在最以先的时候，许多人听说了变水为酒的传言，从临近的村落赶来，就那样跟随了耶稣；而他是在那之后才见到了神迹，在飞扬的尘土中，在早先那些追随者的注视下，他解下头巾去擦弥赛亚的脚，诚心诚意发誓效忠于他。耶稣笑着——以救世主的笑容，抚摸他的头，拉他起身，教他跟从。从那以后犹大追随耶稣。

　　就像这一次，耶稣时常在旷野默坐，不吃不喝。他的长袍空荡荡，在空中簌簌地响时，就好像中间什么也没装，只有轻飘飘的灵魂在大地上游荡。他的眼睛望着远方。在他不在的时候，往往不给门徒留下一点指示。门徒吵吵嚷嚷，时不时抱怨他们的主是个不可捉摸的怪人，说话做事总是含糊其辞。而犹大通常在一旁保持沉默。他知道自己是唯一那个寡言者，在这场讨论里，无论是他的行为，还是他所持有的观点，他都是异类。马太会拉他的手，教他门徒自然是互相友爱的；可犹大，“只是为主做工”，当旁人问起的时候，他会这样勉强地回答，言下之意是旁的多一点儿也不做。

　　耶稣看上去疲惫，或许他本该带上一块饼，分出五千人吃饱的份额。而他显然未进食，在朝船上走来时，搞不好可以将神迹归结为轻飘飘的身体。头发在暴风中穿过，却仍然干燥；手也是如此。只有一双脚潮湿，踏在木板上：行神迹的脚。

　　他暗自揣度当其余门徒睡去时，自己却仍然醒着，得以目睹这样的场面。耶稣对他的教诲从未超出公开的那些，甚至只有当他伸出手去拣选犹大，仅仅那一个眼神唯独朝向他。他愿意听，愿意做特别的那一个门徒，可是在耶稣面前，意义都显得不重要。只是有太多想要问，有太多想要说，那些在平日的沉默里存下的问题，已经变得这样迫切了。他比谁都要清楚，是耶稣，而非其他的任何人，如喂养羊羔地喂养他，使他不至于挨饿，也不至于绝望。倘若这不是耶稣起初想要传达的，那么他们在这漫长的旅途中，所求的究竟为何物呢？

　　“主啊，我猜你和那些愚昧的假先知不同，你总是喜欢独处。他们喜欢在会堂中叫喊，但你却偏偏要把我们带到这样一片无垠的海上。”

　　当然，不止是这样；耶稣的身上有泥土的气味，海风的气味，和百合花的香。耶稣的眼眸里有玛瑙石的光。白日他清扫圣殿，仪态比这威严更多，而如今又好像夜空里的星星，只发微弱飘摇的光。

　　他说：“能接受父的启示，唯有在无人的旷野。”

　　“那么留在旷野吧；为何下到人群中，在嘈杂里生活呢。”

　　“这便是人子的使命。”耶稣的回答不缓不急，但坚定，“我来是为要教你们彼此相爱。”

　　犹大回以一个苦笑，“我的主啊，那么教导我，教会我如何与他们相爱吧！你真是个神迹；在虚无中，是你走过来，向我伸出手。拯救了我。可是你所要求的，我却无法同样地回报。我的主啊，本应是你所说的一切我都去听，你所教导的一切我都去行。倘若真的能做到，我又怎么至于此刻如此孤独？要知道我的信仰比谁的都要坚定……”

　　“我知道，我知道。”耶稣回答，“你们各自有不同的道路，没有哪一条比另一条不重要。也许后人记得，也许他们把我们完全遗忘，又也许诅咒要伴随我们的死亡，就像伴随我们的生命一样。可是没有一条天父不记念，没有一个人的心他不知道。”

　　“那么我的信足够虔诚吗？”犹大几乎在打断他，语调里的上扬难以克制，“倘若我……有足够的信，也能够在海上行走，像你一样吗？”

　　耶稣却不回答，犹大所能听见的，仅仅是海浪拍击小船的声音而已。

　　“犹大，我说你们有各自的道路。有的要传播我的名，有的要记录我的故事，有时结果是好的，有时不是。有时他们洒了鲜血，结果反倒做了错事。但他们的努力会拯救他们自己；这些天父一个也不亏待。而你的道路同他们都不同；晨星指引你要去的路。”

　　“果真是这样，那么这路太过漫长，自始至终我是孤独一人。”

　　“我岂不曾教导过你们吗？倘若相信，天父将与你同在。你不是独自一人。我的孩子，我的门徒，我的羔羊。”

　　“你果真这样相信吗？”

　　“那就是我所说的话。”

　　月光照在耶稣的背上。在暴风雨未平息的夜里，海上的倒影星星点点闪着光。

　　“你厌恶人群。”

　　“我拯救他们。”

　　犹大沉默着，只是站在耶稣身边，一时间那些听过太多遍的教导，究竟出于耶稣口，还是他那遥远地的父亲，都不再重要了。风吹动小舟在海上毫无章法地飘荡，但是犹大直到第二日早上醒来，它会被带到正确的地方，不论是耶稣还是他的父都是如此。

　　“无论离他们有多远，我始终知道你所做的一切。这句话你起初不明白，后来必要痛哭，后悔你所说过、做过的一切，也后悔你没能做的。只是说这一切的时机还没有到。”

　　犹大终于没有什么再想问的了；悲伤和恐惧钳住了他的舌头，让他恐慌不知所言。他只好匍匐下身来去亲吻他的脚，极尽最虔诚的方式——一个伟大的灵魂是多么大的诱惑——

　　直到耶稣抽身离去。他望着海面，那里太阳快要升起来。门徒尚还在睡，他们的眼睛紧闭，看不到被第一抹光染红的海面，和耀眼得像是滚烫的晨星。他直视着晨星，思考耶稣方才所说过的话。只有在犹大这里耶稣永远不会是王，却又……是他的王。永远是他的王。他感到嗓子干渴，嘴唇张开，去呼吸潮湿的海风。船已经快要到岸了。犹大扶着船檐，缓缓把脚落在海面上，脑子里是他所亲吻触碰过的那行神迹的一双脚。再抬头的时候，太阳已经完全升起来，晨星的光芒黯淡下去，已经无法察觉。

　　海面轻轻托起他。

＊原梗：約翰福音 6:15-21

耶穌既知道眾人要來強逼他作王，就獨自又退到山上去了。到了晚上，他的門徒下海邊去，上了船，要過海往迦百農去。天已經黑了，耶穌還沒有來到他們那裡。忽然狂風大作，海就翻騰起來。門徒搖櫓，約行了十里多路，看見耶穌在海面上走，漸漸近了船，他們就害怕。耶穌對他們說：「是我，不要怕！」門徒就喜歡接他上船，船立時到了他們所要去的地方。